Vervolg van het verhaal waar ik mee moest trouwen. De wrede liefde van onze grootmoeders

Nu worden de Kaukasische gebruiken nog steeds nageleefd, maar in een veel mildere vorm, zodat er nergens 14-jarige meisjes zijn die met oude mannen trouwen. Geen offers, schieten en andere dingen. Het enige dat heilig in acht wordt genomen: het meisje moet maagd zijn en bij voorkeur jong van 17 tot 25 jaar oud. Ben je ouder dan 25, dan word je automatisch beschouwd als een oude vrijster. En ik was 27.

Ik werkte in een bouwbedrijf, ik droomde van een promotie en, nogal wat, een prins op een wit paard. Maar de tijd verstreek en de prins verscheen nog steeds niet, dus op de familieraad besloten ze me te fuseren, dat wil zeggen, met me te trouwen. Ik was er tegen, rende met een schandaal naar mijn kamer. Ik heb de bruidegom niet gezien, ik weigerde af te spreken, ik keek niet eens naar zijn foto.

De volgende week, waarin iedereen zich op de bruiloft voorbereidde, bracht ik in bed door, at ik weinig en voelde ik niets dan leegte. Maar toen kwam de dag X. Ik was nerveus, opgewonden en erg boos. Bovendien eindigden mijn schoenen met een hak van 15 cm, en in mijn hele leven heb ik maar één keer een hak gedragen op het bal, en zelfs dat was niet hoog.

Kortom, ze brachten me naar het huis van de bruidegom, van de auto naar het huis dat ik moest strompelen met de hulp van mijn zussen die me bij de handen ondersteunden.Daarna gingen we naar een restaurant. Er was daar een zwanger familielid.

Raad eens wie er bevallen is? JA. Het meisje werd met spoed naar het kraamkliniek gebracht in een limousine, waarin de jongeren, dat wil zeggen mijn man en ik, naar de burgerlijke stand zouden worden gebracht. Ik heb de bruidegom trouwens nog steeds niet gezien, want volgens onze gebruiken zien ze elkaar alleen bij nikah (in ons geval bij de burgerlijke stand).

Weliswaar zonder limousine, maar moest toch weg. In Ziguli. Diezelfde Zhiguli zagen eruit alsof ze op een vuilstortplaats waren gevonden. Om de indruk op de een of andere manier te verzachten, werden twee ellendige roze ballonnen aan de zijruiten van de auto vastgebonden, maar dit maakte het alleen maar erger. Dus ging ik in de Zhiguli zitten en wachtte op mijn verloofde. Na ongeveer 10 minuten stapte hij ook in de auto.

In theorie zou ik helemaal niet moeten kijken, verlegen zijn, enz., maar zodra hij de deur dichtsloeg, draaide ik me abrupt om en staarde hem aan. En barstte in tranen uit. Al die tijd was ik bezig met het feit dat ik medelijden met mezelf had, maar ik dacht helemaal niet aan mijn man. Maar ergens diep van binnen hoopte ik Johnny Depp te zien. En er kwam een gewone Magamed.

Zijn enige deugd waren mooie ogen met lange wimpers en een nogal mooi gevormde lip, maar deze neus. Nee, niet eens een neus, maar een NEUS die doet denken aan de schnobel van Alan Rickman (

Kortom, ik heb keihard gehuild. De arme verloofde was volkomen in de war, gaf me zijn zakdoek, waarin ik onesthetisch mijn neus snoot. Toen ik uit de auto stapte, bedekte ik mezelf met een sluier zodat niemand mijn huilende gezicht kon zien. In het toilet van de burgerlijke stand heb ik mezelf op orde gebracht.

Op dat moment, toen hem werd gevraagd "ga je ermee akkoord te trouwen ...", kreeg de getuige een telefoontje en begon het lied "Ik zal niet trouwen, ik zal niet trouwen, oh mama zal niet trouwen" spelen ... Iedereen lachte, zelfs ik.Nadat ik teruggebracht was naar het huis van mijn man, duurde de bruiloft nog twee dagen en aan het einde van de derde vond de huwelijksnacht plaats.

Om precies te zijn, het zou hebben plaatsgevonden als ik niet in slaap was gevallen. Ik werd later om 4 uur 's ochtends wakker, in een trouwjurk, mijn man sliep in een fauteuil. Omdat ik niet begreep wat er aan de hand was, raakte ik met de gratie van een olifant het tijdschrift op het nachtkastje aan, dat plofte en Je-weet-wel wakker maakte.

Ongeveer 10 minuten zaten we in stilte, toen stond hij op, kwam naar boven, trok de kam uit mijn hoofd (samen met mijn haar), trouwens, het deed pijn.

Met deze kam doorboorde hij zijn vinger en druppelde een paar druppels bloed op het laken. Dit blad wordt dan door meerdere vrouwen bekeken vanaf de kant van de bruidegom, dit is een soort bewijs van de puurheid van de bruid.

De eerste dagen spraken we niet eens, en daarna woord voor woord. Een jaar later beviel ik van een dochter en nog 2 zonen. 6 jaar getrouwd. Ik hou heel veel van mijn man, we denken nog steeds met veel plezier terug aan de bruiloft, hoewel ik me een beetje schaam dat ik me als een dwaas gedroeg.

Zo dwongen ze me om te trouwen!)))

Leila

Gedwongen om te trouwen

Ik was zeven of acht jaar oud, ik was al gewend om de kreten van mijn vader en moeder in mijn adres te horen: "Leila! Dek de tafel! Leila! Zorg voor je broer! Leila! Was de afwas! Leila! Blijf waar je bent! ben je! Leila! ben je aan het doen?"

Kom op. Ga niet naar buiten. Zet de zaken op een rij. Wanneer kom je terug van school? De Kamer opruimen. Help moeder. Praat niet met dit meisje. Met wie was je?... Mijn hoofd zat vol met instructies en verboden, als een speldenkussen. Mijn leven was niet echt van mij. Ik was hun instrument en ze controleerden al mijn bewegingen.

Ik keek in de spiegel en zag daar niemand. Ik kwam op deze wereld, ik had een lichaam en een hoofd, ogen om te zien, een hart om te voelen, maar ik kon ze niet gebruiken. In het hart van Frankrijk ben ik opgevoed in Marokkaanse tradities, en de enige plek waar ik vrij kon ademen was de school. Ik heb daar gewoond. Daar was ik. Daar was ik een persoon. Mijn geest genoot van zijn eigen nut. Tijdens de pauzes kon ik rondrennen en lachen zoals iedereen. Ik hield van school, maar zodra ik eruit kwam en naar huis ging, hield ik weer op te bestaan.

"Dwaal niet rond terwijl je niets doet, na school - ga meteen naar huis! Je gaat bij je broers zitten!"

Ik ben het enige meisje in de roedel jongens. Elke keer dat mijn moeder zwanger was, stond ik in de gang van het ziekenhuis en hoopte met heel mijn hart op een wonder, wachtend op de woorden: "Je hebt een meisje!"

Maar het is al een ritueel geworden: twee jongere broers, dan nog twee, en zo verder tot het er tien zijn.

Als kind huilde ik vaak, wanhopig om iemand zoals ik in mijn moeders armen te zien. Ik bracht mijn hele jeugd door met dromen van mijn zus als een geschenk van God. Het leek erop dat deze eindeloze reeks broers die uit de baarmoeder van mijn moeder kwamen, mijn straf voor iets was. Onder hen wonen was een nog grotere straf.

Ali en Brahim, Karim en Milud, Mohammed en Hassan, Mansour en Slimane, Idriss en Rashid. Mijn moeder beviel bijna elk jaar en de personages die een belangrijke rol spelen in mijn leven, zoals de titels van een film, scrolden voor mijn ogen, terwijl ik, alleen, achter de schermen bleef, onzichtbaar en belast met huishoudelijke taken. Aan het eind van elke dag keek ik jaloers naar mijn schoolvrienden: hun ouders kwamen hen halen in auto's, omhelsden en kusten hen en ontmoetten hen bij de schoolpoort. De kinderen waren hen dierbaar. En mijn moeder hield niet op met het voortbrengen van zonen. De kreet van een kind was constant te horen in het huis, dat zelfs 's nachts niet stopte. Haar hele leven was een echte slavernij.

Het is duidelijk dat ik van jongs af aan mijn moeder in huis moest helpen, maar ik weigerde resoluut om dienstbode te zijn voor mijn tien broers. Moeder kon me aan mijn haren trekken, alles met me doen, maar ik deed bijna niets van wat ze vroeg. In haar gedachten was het heel natuurlijk om hulp te verwachten van haar enige dochter - zo werd ze in het dorp opgevoed. Moeder woonde daar tot ze naar Frankrijk verhuisde, een vreemd land waar ze niemand kende en zelfs geen Frans sprak. In het begin van de jaren tachtig, toen ik net geboren was, waren er maar een handvol Noord-Afrikaanse gezinnen in onze buurt, en toen ze aankwam waren er geen. In een land waar de zon nooit fel schijnt, zat mijn moeder, die de hele tijd beviel, opgesloten in een vierkamerappartement dat nauwelijks genoeg ruimte had voor elf kinderen, en durfde niet eens te gaan winkelen. Alle zaken buiten het huis werden door de vader geregeld. Hij verdiende geld door hard te werken in de fabriek en gaf het uit aan producten die hij altijd zelf kocht. De kwestie van bescherming is nooit ter sprake gekomen. Niemand heeft ooit zo'n woord gehoord - "anticonceptie". Allah zond hen zonen. Later vroeg ik me af of mijn vaders onverzadigbare passie voor voortplanting niet was veroorzaakt door het feit dat hij zijn vader te vroeg had verloren.

Eenmaal in Frankrijk zag mijn moeder het leven aan haar raam op de derde verdieping voorbijtrekken. Ze verliet het huis alleen om nog een kind te baren of om haar vader ergens te vergezellen, terwijl ze een kroost jongens achter zich aan sleepte. Ik was geïsoleerd, net als zij. De broers groeiden op en ze mochten zonder toezicht op straat rennen, maar ik niet. Soms kwamen meisjes die in de buurt woonden me halen - om erachter te komen of ik een wandeling op straat wilde maken en vroegen: "We willen elastiekje spelen, doe je mee?" Toen antwoordde ik: "Je moet het aan je vader vragen, maar hij zal me waarschijnlijk niet toestaan. Je vraagt naar mij.

Het antwoord was altijd hetzelfde: "Als je een frisse neus wilt halen, ga dan naar het balkon." Ik heb me er niet in verdiept en durfde niet eens te vragen waarom. Nee betekende nee. Het was niet eerlijk. Zelfs nu zie ik hoe ik op dit balkon sta - een gevangene van een onbekende wet, en ik heb geen andere keuze dan naar mijn vrienden te kijken die aan het spelen zijn. En ik was nog maar een klein meisje dat de lagere school nog niet had afgemaakt, wat is het gevaar om de trap af te lopen en de frisse lucht in te gaan?

Na verloop van tijd verschenen er andere families in de buurt - eerst uit de Maghreb en vervolgens uit heel Afrika. Op school gingen we om met Franse kinderen en er ontstonden nooit conflicten. Suriya, mijn beste vriendin, speelde vroeger elastiekjes met de andere meisjes; Farida, Josephine, Sylvia, Malika, Alia en Charlotte dartelen op straat - zonder mij. Waarom?

De vader voedde al zijn kinderen zo op dat ze voor hem beefden. Als iemand van ons de onvoorzichtigheid had om zijn ogen aan te kijken als hij ergens naar vroeg, dan kreeg hij meteen een klap in het gezicht, waarna hij altijd hoorde? "Ogen naar beneden!"

Geen warme woorden of tekenen van goedkeuring. Ik sprong nooit op zijn schoot, hij kuste me nooit 's ochtends of voor het slapengaan. Hoe ver deze rigide bestelling verwijderd was van het leven waarover ik hoorde van andere jongens, of ze nu uit Frankrijk kwamen of waar dan ook.

Toen ik klein was, werd ik gewoon gek van zijn opvoedingsmethoden. Ik herinner me dat ze in de laatste klas van de lagere school een reis organiseerden. Ik kreeg meteen een verbod om te gaan. De leraar kwam naar de vader en legde hem beleefd uit: "Uw dochter is volkomen veilig. De meisjes zullen gescheiden van de jongens leven." Maar de vader hield voet bij stuk. Hij maakte zich zorgen, honderd, totdat hij over mij waakt, er kan enig contact zijn tussen jongens en meisjes, ondanks het isolement. Hoewel kinderen op 10-jarige leeftijd volkomen ongevaarlijk zijn. Ik vond het niet erg om met jongens om te gaan.

Thuis sliep ik met mijn broers in dezelfde kamer en mijn vader stoorde me daar niet aan. Ik ja. Hij had geen idee dat ik gevaar liep in zijn eigen huis. Hij wist niet dat een van mijn broers - veel ouder dan ik, die nog niet genoeg met poppen had gespeeld - ervoor zorgde dat ik levenslang walgde van jongens en meisjes die samenwoonden. Ik was geschokt bij de gedachte alleen met hen te moeten zijn. Mijn dader kwam ermee weg - hij wist heel goed dat ik me zou schamen om te vertellen wat er was gebeurd, en ik zou hem nooit verraden. De broer had gelijk. Natuurlijk heeft hij mijn maagdelijkheid niet afgenomen. In een moslimgezin is de onschuld van een meisje heilig. Maar er zijn veel andere monsterlijke manieren om het kleine meisje dat ik toen was, te misbruiken. Net als andere op soortgelijke wijze mishandelde kinderen hield ik mijn mond. En ik bewaar het nog steeds, hoewel er geen ontsnappen aan dit vuil is. Waarom heb ik niet om hulp geroepen? Waarom heb je volgehouden? Waarom zou ik me de hele tijd schuldig moeten voelen, terwijl hij leeft, niet een beetje onberouwvol? Ik werd het doelwit van zijn seksuele energie, gewoon onder zijn arm weggestopt. Alleen maar...

Het was een straf voor een onbekende overtreding. Ik bleek waardeloos, laf, verwend, alleen een beerput waardig. En ik deed er alles aan om de ellendige herinneringen in de diepten van mijn geheugen te begraven - ik blokkeerde ze. Ik werd agressief, opstandig en emotioneel onstabiel. In een gevangenis waar alleen het hoofd van het gezin inspraak heeft en de mannen altijd gelijk hebben, was ik gedoemd te zwijgen en daar werd ik gek van. Daarom heb ik mezelf gezworen dat ik goed zou studeren om later carrière te maken. Ik trouw alleen als ik een verlangen heb, maar zo laat mogelijk en, belangrijker nog, ik zal geen dozijn kinderen baren. Iemand ontmoeten die ik echt leuk vind, die mijn moeilijke leven niet wil wreken.

Ondertussen wachtte ik, staande op het balkon, als een eenzame, verlaten prinses, dromend van haar knappe prins uit een televisieserie. Ik hing rond met mijn schoolvrienden en vertelde hen over zweepslagen, klappen en andere pogingen om me voor de gek te houden, me te straffen voor gedurfd verzet.

Ik wilde gewoon in vrede leven, ik wilde een beetje zorg en aandacht. Ik heb niet veel gevraagd. Mooie kleren en poppen interesseerden me niet. Ik droomde ervan bemind te worden, gekust te worden in de ochtenden en avonden, weggehaald te worden na school. Aangezien er in mijn leven niets van dit alles was, liet de vraag me niet los: was ik echt de dochter van mijn vader? Ik had het gevoel dat ik de enige was die ze zo harteloos behandelde. Zijn macht strekte zich uit tot zijn broers, maar ze leken allemaal tegen mij samen te spannen. Ik heb me altijd vergist - zelfs mijn moeder was het hiermee eens. Elke keer als ik haar toestemming vroeg om met vrienden om te gaan, de stad in te gaan of naar iemands huis te gaan om naar muziek te luisteren en gewoon te roddelen als een meisje, ontstond er een ruzie.

Layla, je kunt woensdagmiddag niet weg! Je moet leren brood bakken en koken. Zolang je niets bent...

We hebben ons geld natuurlijk volledig uitgegeven. We aten ze op en toen bleek dat er niets te betalen was voor de terugreis. We hebben gebeden om de controller niet tegen te komen - anders komt alles eruit, en dan zullen we niet ontsnappen aan de straf van onze ouders voor het stelen.

De laatste dag slopen we de plaatselijke middelbare school binnen. De berekening was deze: kom binnen, meng je onder de studenten, klets met hem, doe alsof we uit dezelfde klas komen, klets in de kantine, enzovoort in dezelfde geest. De schoolpoorten waren dicht, maar iedereen kon naar binnen en er werd niet eens gevraagd waar we vandaan kwamen.

Onze bende was van dinsdag tot en met vrijdag op vrije voeten; Maandag moest ik weer naar school, of in ieder geval gewoon naar huis. Ik stond mezelf weer een ochtend van totale eenzaamheid toe. Ik had dit nodig omdat ik meestal nooit alleen was. Die rustige ochtend, waarin ik aan verschillende dingen dacht, was heel belangrijk voor me, omdat ik wist wat me te wachten stond.

Al die vier dagen, toen ik 's ochtends vertrok, nam ik de telefoonhoorn van de haak en zette hem weer op zijn plaats voordat mijn vader thuiskwam. Als ze al die tijd van school geen telefonisch contact met mijn ouders konden krijgen, dan zou er vanmorgen een brief moeten zijn aangekomen. Ik bewonderde de rivier, het gras en de dauw en genoot van elke minuut van die laatste paar uur van verscheurde vrijheid, die me later veel geld kostte.

Tussen de middag was het tijd om te antwoorden. Ik was te laat, maar ik wilde er kalm uitzien toen ik de schoolpoort naderde. Ze sleepten me bij de haren het kantoor in en sloegen me met toestemming van mijn vader als straf, en toen kreeg ik thuis, zoals beloofd, meer. Mijn vader sloeg me op de wangen, sloeg en sloeg me met alles wat maar binnen handbereik kwam. Hij sloeg mijn verdoofde lichaam. Mijn vader kon in ieder geval al mijn botten breken totdat hij de geest volledig uit me sloeg - het kon me niet schelen. Noch hij, noch mijn moeder konden mijn vreselijke toestand begrijpen - mijn stilte maakte me zelfs gek. Alles is altijd mijn schuld geweest. Ik wilde dat mijn vader voor me zou zorgen, vragen zou stellen, zou proberen te begrijpen waarom ik van streek was en me zou kalmeren.

Hij sloeg me gewoon en ik sloot mezelf op in de badkamer, ik wilde alles doorslikken wat ik uit de ziekenboeg kon stelen. Ik viel flauw en strompelde de volgende dag, nog in leven, bijna in coma, naar school. Maar in de klas verloor ik nog steeds het bewustzijn en ze belden me een ambulance. Ik bevond me in een ziekenhuisbed en alles in mij kookte van woede. Ik haatte de hele wereld, ik haatte mijn vader en God.

Mijn vader was er niet, God antwoordde niet, maar ze stuurden me een psycholoog die zei: "Leila, laten we even praten."

Absolute interne barrière. Ik voelde me nog meer alleen. Ik had geen psycholoog nodig. Ik heb mijn vader nodig. Hij had nu naast me moeten staan en vragen: "Wat is er gebeurd? Waarom? Ben je ongelukkig? Vertel me wat je dwarszit. Vertel me alles, ik zal je beschermen. Je bent mijn dochter, ik hou van je." Ik wilde zijn stem horen, niet de stevige, professioneel sympathieke toon van een hersenspecialist die zegt: "Je mag pas naar huis als we hebben gepraat. Ik ben hier om naar je te luisteren."

In het begin klemde ik gewoon mijn tanden op elkaar, maar de volgende dag, omdat ik daar niet meer wilde blijven, verzon ik een eenvoudig verhaal, waarbij ik toegaf dat ik me een beetje depressief voelde, maar nu is het voorbij en gaat het goed met me. Mijn vader kwam niet om me te bezoeken.

De psycholoog pikte. Hij vertelde mijn ouders dat ik gewoon een puberteitscrisis had. Drie dagen lang heerste er verwarring in mijn hoofd, ik was aan het bed geketend, beledigd door iedereen, inclusief mezelf - ik wist niet eens hoe ik moest sterven om mezelf eindelijk te bevrijden. Ik realiseerde me dat ik nooit over mijn diepe schuld kon praten, dat ik veroordeeld was om voor altijd een gevangene te zijn. Ik speelde liever grappen waar mijn vrienden bij waren. Ik was een pro in het omzetten van vernederende familiescènes in vermakelijke theatervoorstellingen - ik had een talent voor dergelijk amusement. Ook nu gedraag ik me af en toe als een treurige clown, gedoemd het publiek aan het lachen te maken, zodat de wanhoop niet weglekt. Al het andere verstop ik zorgvuldig in mezelf.

De dag dat ik voor het eerst ongesteld werd, was ik erg bang omdat noch mijn moeder, noch enige andere vrouw er ooit met me over had gesproken. Dus op een ochtend werd ik net wakker en stierf bijna door het besef van de ramp. "Ze zullen me vermoorden! Ze zullen me vermoorden! Mam zal denken dat iemand me daar heeft aangeraakt!" Kan mijn maagdelijkheid zomaar verdwijnen zonder waarschuwing?

Je houdt iedereen overeind, mopperde mijn moeder vanachter de badkamerdeur. - Schiet op!

Mmm, uh... - Ik aarzelde.

Open de deur!

Niet! ik kan niet! Ik kan niet!

Geen van de meisjes op school sprak ooit over dergelijke onderwerpen. Als ik een oudere zus had gehad, had ze het me waarschijnlijk wel verteld, maar op dat moment was ik gewoon in paniek. Uiteindelijk kwam de moeder toch de badkamer binnen, opende de deur met een kleine lepel en barstte toen in lachen uit, maar om de een of andere reden voelde ik me er niet beter door.

Er is niets ergs gebeurd. Ik zal je alles geven wat je nodig hebt... Nu, mijn meisje, je moet voorzichtig zijn. Deze heb je elke maand. Er is hier niets te doen.

Waarom zou ik anders voorzichtiger zijn?

Later, in een biologieles, sprak de leraar over hoe het menselijk lichaam werkt, en toen realiseerde ik me wat er met me gebeurde. Na moederlijke woorden kwamen er echter maar twee dingen in me op: "elke maand" en "meer aandacht".

Natuurlijk werd de vader onmiddellijk op de hoogte gebracht - zo was de routine voor een dochter die oog en oog nodig heeft. Het gesprek was een beetje anders dan alle anderen.

Pas op met buren! Waarschuwing!...

Nou, maak je geen zorgen, ik heb niets gedaan!

Als de ten huwelijk gegeven dochter niet onschuldig is, zal het stigma op het hele gezin vallen, dus wees voorzichtig!

Niemand van ons had een eigen kamer in het appartement. In elk werden drie of vier mensen geperst. Ik kon niet toestaan dat de mannelijke helft van het gezin ooit op mijn pads zou struikelen. Toen ik een beha nodig had, kon ik niet zomaar zeggen: "Mam, ik ben oud genoeg om een beha te dragen." Ik denk dat ze er zelf niet eens aan gedacht heeft. Ik weet niet eens zeker of ze ze zelf ooit heeft gedragen.

Tegen de tijd dat het noodzakelijk werd om alleen met vrouwenproblemen om te gaan, was ik al helemaal veranderd in een tomboy die beter wist te vechten dan ondergoed te kiezen dat geschikt was voor haar leeftijd.

Mijn vriend, een blanke Franse vrouw, gaf me haar oude beha's. Ik kwam vast te zitten in de middeleeuwen en woonde in het Frankrijk van de jaren negentig, in tegenstelling tot andere meisjes van wie de ouders sociaal of cultureel niet waren zoals de mijne.

Beetje bij beetje leerde ik over mijn roots, door vakanties door te brengen in de diepten van Noord-Afrika. Maar deze reizen brengen me alleen maar verder in verwarring, in plaats van me te helpen bij zelfbeschikking. Op jongere leeftijd vroeg ik me vaak af: wie ben ik - een Berber of een Arabier?

Mijn moeder is Arabisch, mijn vader is Berber en ik ben Frans. Wat te kiezen? Ik voelde me meer een Arabier - om de simpele reden dat mijn vader ons leerde alleen Arabisch te spreken. En toch spreek ik makkelijker Frans dan Arabisch, want ik ben in Frankrijk geboren en heb deze taal op school geleerd. Maar ik ben ook blij dat ik mezelf als Berbervrouw realiseer, omdat vrouwen daar, ondanks hun gehoorzaamheid aan mannen, meer vrijheid krijgen. Op vakanties en bruiloften dansen ze met mannen, ze worden niet gedwongen hun hoofd te bedekken met een sjaal en in de samenleving worden ze meer gerespecteerd.

Mijn moeder ging naar school tot ze acht of negen jaar oud was. Toen besloot haar moeder haar dochter thuis te laten, omdat ze te mooi werd om vrij rond te lopen in het bergdorp. Mijn moeder leerde een voorbeeldige huisvrouw te zijn; het was haar verboden het huis te verlaten, zelfs niet voor gezinsvakanties. Het was onmogelijk om met iemand te praten en zelfs maar water uit de put te halen. Al toen ze acht of negen jaar oud was, begonnen mannen haar het hof te maken. Toen mijn moeder me hierover vertelde, kon ik niet eens geloven dat zoiets mogelijk was. Ze heeft nooit gedroomd van een ander leven - buiten de muren van haar eigen huis.

Ja, ik wilde spugen, - Ik swag voor Melissa. - Ik wil slapen!

Rond middernacht vertrok de vader om Musa te ontmoeten op het station. Mama kwam de kamer binnen en maakte me wakker.

Sta op, sta op! Je moet je nog aankleden en je haar doen. Je moet hem ontmoeten!

Ik rolde langzaam naar de andere kant, nog steeds onverschilligheid veinzend.

Het spijt me, maar op geen enkele manier! Hij hoeft mij niet te zien, en ik hoef hem niet eens te zien! Laat me alleen!

Nee, jij staat op! Deze keer verhief de moeder haar stem. - En kom in beweging! Je vader zal snel weer bij hem zijn! En ik waarschuw je, Leila: je krijgt een stevige pak slaag als je niet klaar bent voor hun komst!

Ik heb mijn moeder nog nooit zo opgewonden gezien. In haar haast om zich aan te kleden, greep ze mijn haar, zodat ik, terugdeinzend, weer riep: "Nee!" Melissa besloot zo voorzichtig mogelijk in te grijpen.

Layla, waarom wil je geen stap vooruit doen? Je zult hem ontmoeten, iedereen zal kalmeren, en dan zul je zeggen: "Nee, ik wil niet met hem trouwen."

Je begrijpt het niet! Je kent ze niet, als ik instem met een ontmoeting, dan is alles verloren!

Doe niet zo gek, waar heb je het over?

Ik weet wat ik zeg! Als hij me ziet en wil, ben ik weg!

Niemand in Melissa's familie werd gedwongen om met een vreemde te trouwen. Natuurlijk eiste haar vader een keuze van haar: mijn broer of haar familie. Ze bleef bij mijn broer en kon met ons opschieten. Maar ze had tenminste een keuze!

Ik zie dat soort vrijheid niet. Vader zou me liever ergens verbannen. Ik weet hoe het is met mensen zoals ik. Ik was twintig, ik was al twee keer van huis weggelopen, ik was opstandig, ik hield van wandelen, roken, 's nachts werken en zelfmoord proberen te plegen - zeker niet het ideaal van de dochter. Mijn ouders zouden het niet riskeren als mijn vriend van gedachten zou veranderen. Ze wilden me uithuwelijken totdat het bij me opkwam om alle voorzichtigheid en maagdelijkheid op te geven. Terwijl ik krampachtig het kussen vastpakte met de vaste intentie om niet op te geven, begroette mijn moeder de bezoeker op haar gebruikelijke manier, met drie bogen.

Welkom, kom binnen, doe alsof je thuis bent...

"Als je je hoofd naar buiten steekt, Layla," dacht ik, dan is het allemaal voorbij.

Ik betwijfelde sterk of ik de mogelijkheid had om te weigeren. Het was duidelijk dat als ik voor de gast zou verschijnen, mijn ouders en hijzelf dit als de facto instemming zouden beschouwen. En dan wordt het echt problematisch om alles te repareren.

Layla, ga thee zetten!

Hulpeloze woede borrelde in me op. "Maak wat thee en breng het hem op een presenteerblaadje!" Een indicator van de gehoorzaamheid van een goed opgevoede dochter, klaar om de eerste dwaas te dienen die voor haar verscheen, omdat haar familie dat had besloten.

Zolang ik me kan herinneren, heb ik altijd mannen gediend, maar deze keer was het alsof ik mezelf aan het verkopen was aan een man die ik niet eens wilde kennen. Mijn twijfels waren terecht. Herinneringen aan mijn kindertijd kwamen weer als misselijkheid over me heen. Ik ben geboren om te lijden - er is geen einde in zicht. Er viel niets te hopen op tenminste een beetje rust, om mijn eigen leven te leiden en de constante zorgen over mijn maagdelijkheid kwijt te raken. Het was niet mijn bedoeling om het goedkoop te verkopen. Het was alsof ik schreeuwde: "Hier is ze! Als ik kon, zou ik hier een rode lantaarn ophangen! Hij wordt alleen groen als ik dat wil! Tot de tijd daar is, wil ik niets en met niemand doen !"

Hoe kon ik ze laten zien? Ik wilde tegen ze schreeuwen: "Maak je geen zorgen, mijn maagdenvlies is nog steeds intact! Dat zal zo blijven! Begrijp je niet dat ik het sinds mijn kindertijd heb beschermd? Dat het laatste wat ik wil is slapen met iemand! En nog meer met een vreemde! Ga weg van mij! Laat mij dromen, liefhebben, een keuze maken!"

Mijn ouders waren immuun voor dit soort ruzies. Het huwelijk is het toppunt van het opvoeden van een meisje. En de rol van ouders is om haar voor het huwelijk te regelen. Gegeven in het huwelijk, gaat de dochter onder de verantwoordelijkheid van de echtgenoot. De vader is ontheven van zijn plicht - zijn missie is voorbij.

Zelfs met geld zou ik geen vrijheid kopen. Ik dacht dat de verdiensten een soort verzekering tegen het huwelijk zouden zijn, maar mijn hoop was absoluut niet gerechtvaardigd.

Kom op, zo erg is het niet, Melissa probeerde me op te vrolijken. Wat haar het meest bang maakte, was dat mijn vader me in het bijzijn van iedereen zou slaan. Ik gaf nog steeds toe aan mijn moeder, maar voordat ik me in de muil van een leeuw liet gooien, wilde ik weten hoe hij was.

Melissa, wees een vriend, ga naar de woonkamer, kijk naar hem.

Kunt u mij vertellen wat het voorwendsel is?

Pak dan gewoon wat van de droge dingen van het balkon, en kijk dan door het raam.

Ben je gek?! Weet je hoe het weer daar is? Je moeder zal zeker vragen wat ik daar doe!

Kom op!

Pech: de ramen waren beslagen en Melissa kon niets anders zien dan de rug van mijn moeder. Ze kwam terug, giechelend.

Je moeder stond recht voor hem. Niets aan te doen! Kijk, stop met panikeren, ga naar binnen. Je kijkt naar hem, hij kijkt naar jou, dan weeg je alles en zeg je "nee"!

Ik besloot thee te bereiden, zoals de etiquette vereist, en die aan de gast te serveren. Ik vond het heerlijk om er drie keer zoveel theeblaadjes in te gooien als muntblaadjes, en weinig suiker toe te voegen om de thee bitter te maken. Hij zal besluiten dat ik niet eens thee kan zetten, des te beter.

Moeder liet me een gandura aandoen. Ze wilde ook dat ik mijn haar schoonmaakte en make-up opdeed, maar ik kwam naar buiten met een gewone knot op mijn hoofd.

Echt walgelijke thee, lachte Melissa.

Ik weet niet waarom, maar voordat ik in de woonkamer verscheen met een dienblad met kopjes, een waterkoker en muffins, ging ik naar zijn schoenen kijken. Zoals alle gasten deed hij in de gang zijn schoenen uit. En dat uur, de beslissing die ik lang daarvoor had genomen, veranderde in een gigantische NOOIT in mijn hoofd!

Kleine onopvallende schoentjes van zwart leer met vetersluiting, in een soort gaas, met decoratieve gaatjes aan de bovenkant. Ze waren walgelijk. De vader was veel ouder dan de gast, maar had een uitstekende smaak. Mijn verloofde had totaal geen gevoel voor stijl, op dat moment realiseerde ik me wat voor soort ze me wilden laten zien, ik rende terug naar de keuken, nog steeds met een dienblad met waardeloze thee

Echt niet, Melissa! Heb je zijn schoenen gezien?

Welke onzin! Ben je naar zijn schoenen gaan kijken?

Ze lachte tot tranen toe, maar ik zag hier niets grappigs.

Het is niet voor mij - het is duidelijk!

Hoe kun je spreken! Je hebt hem nog niet gezien, alleen de schoenen!

Deze veterschoenen spreken voor zich. Ik wed dat hij een bijpassend gezicht heeft.

Het kan geen kwaad om gewoon te gaan kijken. Cool, je kunt niet alleen op schoenen beoordelen. Dat is grappig.

Ik hou niet van zijn schoenen, dus hij ook niet! Ik struikelde als een ezel. Ik was verontwaardigd bij het zien van zijn verschrikkelijke laarzen. Deze man was gewoon een eikel. Verdomde schoenen - stoffig, ouderwets, vormloos - verraadden hem met ingewanden.

Melissa, ze hebben een Noord-Afrikaanse boer uit het achterland opgepikt! Hoe kunnen ze me uitleveren aan de eerste man die ze tegenkomen die zich zo kleedt?

Ik voelde me al vernederd omdat ik gedwongen werd om deel te nemen aan het optreden van deze grootvader. Nu is het nog erger - ik was gewoon voor de gek gehouden. Toen ik dure Dior-schoenen zag, zou ik hebben gedacht dat ik als een hoer aan een of andere kerel werd verkocht. Als er een man in sportschoenen zou verschijnen, zou ik hem een werkloze noemen die geld uit me zuigt en het in bars verspilt. Geen enkele schoen zou bij mij passen. Ik wilde met niemand trouwen. De man van mijn dromen droeg geen schoenen. Ze was kortstondig, net als hij.

De vreemdeling was mijn ergste nachtmerrie, en deze enge schoenen bevestigden alleen maar mijn angsten. De ouders stonden uitgespreid voor dit lelijke paar schoenen, buigend en buigend. Ze waren klaar om mijn lot voor altijd te vernietigen.

Yasmine Koenig heeft gedaan wat veel Arabische tienermeisjes niet hebben gedaan. Ze werd als minderjarige uitgehuwelijkt, maar ze slaagde erin te ontsnappen uit Palestina terug naar de Verenigde Staten en vond een nieuw gezin, vrijheid en een nieuwe toekomst.

Ik was zes jaar oud toen mijn twee oudere zussen onverwachts vertrokken om "familieleden" in Palestina te bezoeken. Dat hebben mijn ouders me verteld. Ik ben geboren in Chicago en mijn vader en moeder zijn in Jeruzalem. Mijn vader stierf toen zijn tankstation werd beroofd toen ik 4 maanden oud was. Toen verhuisde mijn moeder met mij en mijn zussen naar de kelder van het huis van mijn grootmoeder.

Te oud om jeans te dragen

Onze moeder heeft ons niet opgevoed volgens een aantal zeer strikte religieuze principes. We droegen de hijab niet, behalve naar de moskee, die we op feestdagen bezochten. Ja, we droegen lange mouwen en knielange rokken. Mijn zus was 13 jaar oud en ze werd fan van Usher, kocht een poster van hem met een naakte torso en hing die in onze kamer. Op een dag zag mijn grootmoeder hem. Ze scheurde het van de muur en scheurde het in stukken. Ze was woedend. Een jaar later vertrokken mijn beide zussen naar Palestina. Ik bleef alleen. Ik miste ze echt, want de enige tijd die ik met vrienden kon doorbrengen, was de tijd die ik op school doorbracht. Toen ik klaar was met de middelbare school, organiseerden ze een rondleiding voor ons en geen van mijn klasgenoten zou daar een schooluniform dragen. Ik vertelde het aan mijn moeder en ze kocht drie paar skinny jeans voor me. Maar na mijn afstuderen, toen ik me aan het voorbereiden was om verder te studeren op de middelbare school, ontdekte ik dat mijn moeder en grootmoeder spijkerbroeken in kleine stukjes sneden. Ze zeiden: "Je bent te oud om dat te dragen!" Ik bleef achter met lange jurken en een wijde broek die ik haatte.

School gaat niet door, vriendje is uitgesloten

Ik wachtte tot mijn moeder me zou inschrijven voor de middelbare school. Ik heb zelfs zelf wat voorlichtingsmateriaal voor haar meegebracht. Juli en augustus gingen voorbij. "Ik zal het later opschrijven, maar alleen op een school voor meisjes", zei mijn moeder. Maar in september gingen al mijn vrienden naar school, maar ik niet. Ik kon alleen met hen communiceren op Facebook, waar ik een account had met een valse naam zodat mijn familieleden me niet zouden identificeren. Ik zei dat ik niet op school was ingeschreven, mijn vrienden antwoordden dat ik het recht had om verder te studeren, maar mijn moeder bleef me thuis houden. Ik wilde in ieder geval gaan werken, bijvoorbeeld bij het tankstation van mijn stiefvader. Toen hij ervan hoorde, zei hij: "Geen probleem!" Maar net als bij school - de tijd verstreek, er gebeurde niets. Zoals ik al eerder zei, sociale media was mijn heiligdom. Toen ik eenmaal met mijn voormalige klasgenoot correspondeerde, mocht ik hem graag. Hij nodigde me uit in een café, ik stemde toe. Voor mij was het een riskant avontuur: thuis zei ik dat ik op bezoek zou gaan bij mijn nicht van 24 jaar. Ze stemde er zelfs mee in om me te 'bedekken', als er iets was. De date ging geweldig, maar een paar dagen later belde deze man aan bij mijn huis, mijn moeder deed open, ik stond vlak achter haar. De man vroeg: “Is Yasmin thuis?”, mama begon te schreeuwen: “Wie ben je en met welk recht breek je in ons huis?” Hij antwoordde: "Ik ben het vriendje van Yasmin." Daarna heeft mijn moeder me twee weken in huis opgesloten. En toen kondigde ze aan: 'Pak je spullen in. Je gaat naar Palestina naar je zussen!”

Mijn trouw

De laatste keer dat ik in Palestina was, was toen ik 10 jaar oud was. Ik herinnerde me alleen dat het daar erg stoffig en heet was, geen enkele boom. Ik kende helemaal geen Arabisch. Toen we met mijn moeder en grootmoeder naar het vliegveld reden, eiste ik dat ze me mijn retourticket naar de Verenigde Staten zouden laten zien. Mam was gewond, maar ze haalde het eruit en liet het me zien. Ik voelde me een beetje lichter in mijn hart. Ik was blij mijn zussen te zien. Beiden woonden in de stad Ramallah, waar mijn grootmoeder een huis had. We hebben twee weken gepraat, ze maakten zelfs grapjes over mijn noodlottige date: "Ben je gek om met een blanke te daten!" Twee weken later zaten ze me plotseling in een kamer en begonnen mijn haar te kammen en make-up te doen. Ik vond het leuk - thuis mocht ik niet schilderen. Ik vroeg wat de reden was? Ze antwoordden dat we op gasten zaten te wachten. En de gasten kwamen. Met een zoon van 21 jaar. Hij en zijn ouders spraken in het Arabisch tegen me, ik realiseerde me dat ze vroegen hoe oud ik was. Ik zei dat ik 15 was. Na het antwoord leek de man in de war. Een paar dagen later, op precies dezelfde manier, verscheen er een ander gezin in het huis met een zoon die lelijk was, met gapende tanden, kleiner dan ik. Ik had een vreselijke hekel aan hem, maar mijn familie zei dat hij een baan en een huis had, en dat was genoeg. Pas toen realiseerde ik me dat mijn moeder en grootmoeder me hierheen hadden gebracht om met me te trouwen en me hier achter te laten. Ik was woedend. Ik schreeuwde tegen mijn moeder: 'Hoe kon je me dit aandoen? Ik ben je dochter!" Mama huilde, ik denk dat het op dat moment niet makkelijk voor haar was, maar ze dacht dat dit de beste optie voor mij was. Nou, ik voelde me verraden. En toen kwam grootmoeder de kamer binnen, ze sloeg haar op de wang en riep uit: "Hoe durf je je moeder zo respectloos te behandelen?", wendde zich toen tot moeder en zei: "Zie je wel? Ze heeft het nodig. Hoe zal ze anders respect leren?” Ik hield nooit echt van mijn grootmoeder, maar op dit moment haatte ik haar gewoon. De trouwdatum was vastgesteld op 30 september. Ik dreigde mijn moeder dat ik zou weglopen, maar ze antwoordde alleen: "Als je niet met hem trouwt, zullen we een minder prettige match voor je vinden." Mijn zussen maakten het alleen maar erger door te zeggen hoeveel geluk ik had. Een paar dagen voor de bruiloft gaf een van hen toch toe dat ze ook tegen haar wil getrouwd was: “Ik schreeuwde, verzette me... Maar uiteindelijk leerde ik van hem te houden. Jij leert het ook."

Ik herinner me de ceremonie niet. Alles versmolten tot één kleurvlek. Maar ik herinner me dat toen hij me op de wang probeerde te kussen, mijn moeder siste: "Kus hem!" Ik kon niet. Na de viering praatten mijn zussen over hun huwelijksnacht, ze zeiden zelfs dat ik ze moest sms'en hoe het was gegaan. Ik haatte ze. gehaat!